Opuse, G. 5842)
UMBERTO MONTH TOOP972887

III Canzoniere

Minuto



Tipografia Editrice MARCHESE & CAMPORA
GENOVA (RIVAROLO)
1911

mv. 23500

dhinate

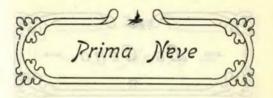
AND THE RESIDENCE AND ADDRESS OF THE PARTY.

Omaggio dell'autore. Genova 7-6-1911 — Proprietà letteraria —









Perchè tornate, o bioccoli di lana fina giù lenti, sotto il cielo greve? e la campagna al vostro tocco lieve. come d'ala che passa e che risana. s'adagia umile e tace ogni lontana cosa? oh la bianca e taciturna pieve oggi è pur bella, nel suo giro breve di porte, ne la sua conca montana! Fuman le case, sotto la sorpresa candida, sparse, e dicono che fiocchi pure, che fiocchi e nevichi a distesa, Chè si fa bella ogni cosa che tocchi tu, o neve, e dietro i vetri, ne l'attesa. stanno da un pezzo i bimbi dai begli occhi.



"Attizza il fuoco e fa che presto bolla la pentola, chè tempo è di gettare la mistura,, La buona figlia pare un poco lenta a l'opera, ma sfolla la cenere di sotto, un poco scrolla la legna ammonticchiata su l'alare. e vi soffia e la pentola scompare dentro la fiamma vivida e satolla. "E prepara la tavola ch' appena essi vengono, possano sedere e sala l'acqua ... E così va la cena innanzi; pare un'ora di preghiere questa. La cena è pronta a la catena, e cadon l'ombre, con la neve, nere.



"Non verrà questa sera ; è cosí brutta la serata!.. tra sè pensa Stellina. presso il foco ch'accende ogni mattina, il suo bel foco che scintille or butta. "Non verrà questa sera!,, ed essa è tutta, più che nei fili che la mano affina, in queste poche sillabe e cammina il suo pensiero a la stagione asciutta. Ma, ora, bello starsene li al foco! Il vecchio pipa, la madre ripone l'ultimo piatto gocciolante un poco. Carlo, il fratello, dorme penzolone. Nel cortil s'ode un passo, un ansar fioco, Dio! che sia lui ? La porta s'apre. È Done.



È Done che si scuote su la soglia il cappello e le scarpe e dice: Viva! La sua venuta ora in tutti ravviva la gioia; compagnia non porta doglia. E dice lei: "N'avete avuto voglia di venire con questo tempo!.. e schiva non è di farlo accomodar, giuliva, vicino al fuoco, dov'egli si spoglia il pastrano, attaccandolo ad un chiodo, e il cappello a la cappa del camino, con famigliarità sempre ad un modo. Poi fanno cerchio: di sul tavolino, per quando la parola faccia nodo, ammicca roseo il fiasco chiacchierino.



E le novelle corrono, strambotti freschi di monte, barzellette amene. Ride Stellina e lui che le vuol bene gode quel biondo sogno di sue notti. Anche parlano degli argini rotti a le tenute, sotto le morene; c'è una lavina, là - ma ora conviene lasciar la veglia e i deliziosi motti. E Done s'alza e mette il suo pastrano. Dice Stellina: "Fate a modo di non sdrucciolare,, e si stringon la mano. Egli parte, ella resta, e su per i cieli nevosi salgono lontano i loro cuori incontro al nuovo di.



Bella la nevicata: ora anche il vento è cessato: non tremola più un lieve fil d'aria. Quale s'è compito in breve sopra la terra strano mutamento! Il gran mattino ride al firmamento, sopra la bianca vision di neve. eguagliatrice d'ogni cosa. Beve il creato un divino assopimento. Solo gli alberi stendono le braccia stanchi e le gronde gettano il molesto peso, sonante come una minaccia, Apri le porte, o cacciatore: presto, esci, va, corri de le lepri in traccia: il tuo mattino e dei poeti è questo.



O belle nevi, è Dio che vi ha mandate qui tra noi, come tutti gli anni suole, perche, come da sacra vena, vuole trarre da voi le fonti de l'estate. Ora in silenzio, nevi. lavorate su le vette dimentiche di sole: spargete ora a la terra le parole che ascolteremo, sotto le nidiate. quando - voi più non ci sarete - sulle cime verremo a salutar le fonti antiche, tra gli ontani e le betulle. Ed allora, bagnandoci le fronti arse dai fieni, insieme a le fanciulle vi loderemo, o nevi alte sui monti.



Le vostre glorie, o nevi, come idilli sono brevi tra noi. Leni pei bordi campivi, come zeffiri in accordi, vi diffondete in rivoli e zampilli; ma gran poema è il vostro, ove gli squilli di lontane epopee l'eco ricordi; mugghiano i fiumi sotterranei, sordi, e i laghi al sole effondono tranquilli giostre di luci. O vergini ghiacciai de la terra, che udiste le millenni generazioni non stancarsi mai ai vostri piedi, intente a le solenni opere, anch'oggi, vigili operai, noi guardiamo a le vostre acque perenni.



Ma la neve così cara non posa sopra i sentieri o sugli alberi spogli. non sopra i tetti fumidi o gli scogli erti, ne sopra altra creata cosa. come pei campi lieta si riposa. buona nutrice ai teneri germogli. per te, per te, o buon colono; accogli, plaudendo, questa tua suora amorosa. E così sempre, o nevi, ci volete beneficare, ora spargendo ai colli le fontane, or nei monti le segrete forze celando ed ora su dai molli campi la spiga tenera crescete, o nevi, e noi non siamo mai satolli.



Come allodole sciolte a la foresta

i fanciulli tripudiano. Il cortile

é un campo di battaglia ove l'ostile

palla vola e s'eleva l'inno in festa.

Il colosso di neve, a la tempesta,

lentamente si sgretola. Simile

gloria non svegli tu nei prati, Aprile,

come nei giovinetti animi desta

la pacifica neve ira guerriera.

Ah! il freddo, ah! l'acqua non sanno quei vi

Ah! il freddo, ah! l'acqua non sanno quei vivi anni che può far male; infino a sera starebbero essi qui, ma tu li arrivi, o madre, e via li strappi, con severa voce garrendo - e li asciughi: "Cattivi!,,

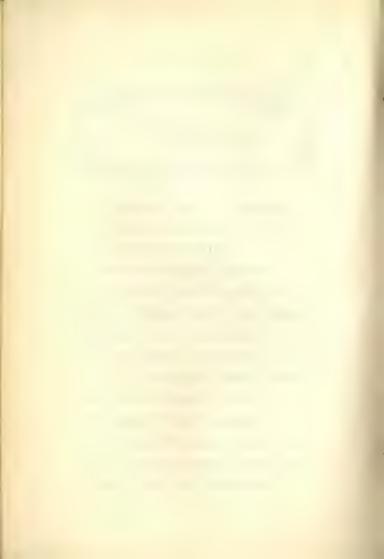


Dormono anch'esse nel candor nivale le querule compagne a la fatica umana: oh mai sembro così nemica l'ora, nè il sonno così sepolcrale. Con ansia, nel silenzio siderale, le borgate ricercano l'antica traccia dei solchi, e par che l'una dica a l'altra: O mia buona sorella, vale. No, no, borgate; unitevi tra voi. No, no, piccole e grandi strade: ancora allacciatevi e tu, bracciante, i tuoi figli lascia, la sposa e la dimora; va, prepara le vie: questo tu puoi fare, o fratello; è gran gloria. Lavora.



E chi si trova in Alpe o in Appennino, col suo fardello in spalla, preparata trovi cosi la via desiderata e sia facile e piano il suo cammino. E se qualche smarrito pellegrino batte a la soglia de la vostra entrata, accendete la più bella flammata per lui, dategli il vostro pane e vino. E s'è un fanciullo ed orfano dolente, con un bacio tenetelo con voi. che grande vi sara riconoscente. E s'è un poeta, dagli gli occhi tuoi, Lina; ma Lina guarda e non mi sente, e non so dirvi che sarà di noi.









I.

Ne la cappella, appesa ad un nastro d'ottone, sta una lampada accesa. Illumina i devoti santi su le pareti, i candelieri e i voti lucenti e una divina Vergine su l'altare ride a la lampadina. Sul monte solitario. ne la penombra queta del piccolo santuario lei sola vive, lene, col suo respiro fioco, come onda che va e viene.

Oh brullo quest'alpestre loco! Non primavere quassù: non di ginestre i fremiti nel sole non colloqui tra l'erbe d'anèmoni e di viole, non passaggi d'uccelli, non sussurri di fronde sui pollini novelli, ma soli alti, cocenti, ma nebbie folte, nevi ed ùlulo di venti sul macigno che cade, sul macigno che resta come taglio di spade. Or chi sarà che i flori porta là sempre freschi perché l'altare odori ?

chi sarà che provvede l'olio e mantiene accesa. come montana fede. la lampada? Vicino chi ci stà? Tutto tace ne l'acre odor di pino. Canta laggiù qualcuno? No. È un rio che discende e mormora: "Nessuno. Nessuno è qui che beva la mia fresca salute e all'opre mi riceva tra suo solco o parete, e corro inutilmente, e il mondo ha tanta sete,.. Ma ora mi par di aver sentito un passo nel gran silenzio. St.

È un uomo. Da la valle su sale con un grave carico su le spalle ed ora appar dispare. come speranza in cuore, come naviglio in mare. Or eccolo. Si posa e si scopre la fronte e dice qualche cosa. Che cosa dice? Sento non sento: or si or no, a seconda del vento. "O lampada soletta. finalmente calpesto questa superba vetta, e tu buona sorella mi fosti nel notturno cammino come stella.

perchè, lampada, tu hai la luce ed io la forza: io morirò, tu mai., Ma chi è che parla? Siede. È stanco. Anche mi pare d'averlo visto al piede de la montagna. Ieri? Questa mattina? Ma ... Non ho chiari i pensieri. È un pellegrino onesto, e questa è la sua via e il suo riposo è questo. No. questo; non ancora Quest' è solo una tappa verso la sua dimora. Ecco con faccia lieta or s'alza: ecco si trae di tasca una moneta.

e getta. La deserta chiesetta si rallegra al sonar de l'offerta.

- E dice: "O lampa, a te,, -

il pellegrino. - "Questa
 è per chi dopo me
 verrà. No, non morire,

o lampadina; un altro ancora ha da salire,,.



II.

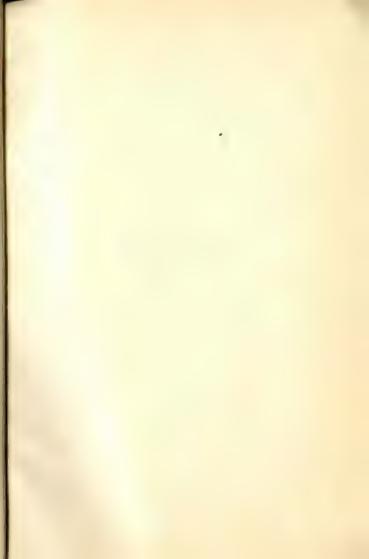
O lampadina, ed io che non ho dietro alcuno, che porto solo il mio carico, chi mi sei? Rispondimi. E risponde, con un tremolio: "Lei.,, Risponde: "Sono lei. Non mi conosci più? Non riconosci i miei palpiti, la mia luce? Io sono, ell' è che a giornoda notte ti conduce.,, O lampadina buona, io ti conosco. Sei la voce che perdona

de la mia madre antica, sei la buona novella. no, sei la buona amica, la nuova amica che. chiamandomi fratello, volea condurmi a te. Quando? Di nuovo ignoro. Ma deh! ch'io la riveda. È un'amica che adoro. Tu insegnami la via per ritornare a lei, e dimmi ch'ella è mia ora, sempre, laggiù, quassu, nel sole, nella notte, mia sempre più. O lampadina, questo dici? Ti benedico. Ed eccoti il modesto

mio tributo che implori da chi vicino a te dimentica i dolori. E quando domattina co la succinta veste e la sua fronte china di vergine pudica risalirà la strada de la chiesetta antica e coglierà l'offerta con febbrile desio che in olio si converta, e, dopo che l'altare avrà ornato di fiori colti nel suo passare, al tuo stanco lucigno, con bontà di sorella, darà l'olio benigno,

tu tremola con si viva luce che intenda: "Ah! egli è stato qui.,

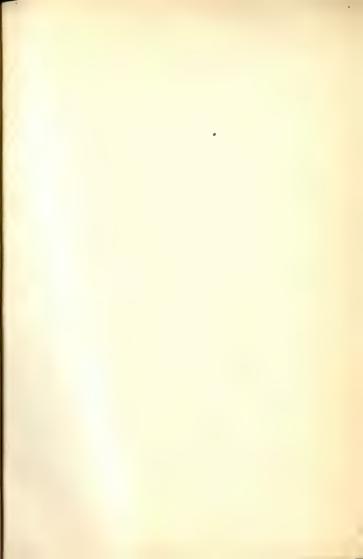


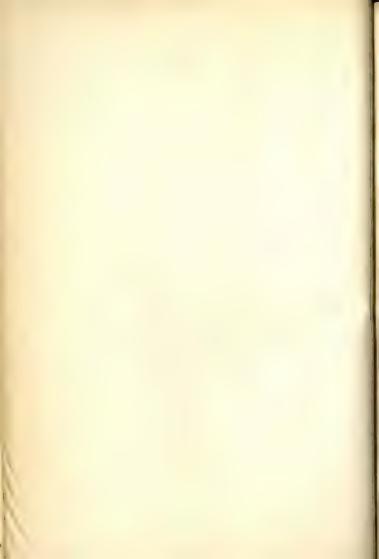




Sulla Soglia







LA SOGLIA.

Benedetta la soglia che ci apre la vita, o madre, con doglia tua. ma con pensieri soavi, ma con tocco di tenere dita.

Benedetta la soglia che chiude la vita su noi, come foglia staccata, con tacito addio, ma con solco di luce infinita.

Nel sole che l'erta indora, nel sole che va giù, inondata dei tuoi belli capegli, o vita, benedetta la soglia ch'è aperta e quella che non s'apre più.

LA MORTE DELLA MAMMA

Era la notte. Abbandonata e stanca, al lume che languia, mi contemplava con la faccia bianca la mamma mia.

Le stavo inginocchiato al capezzale e piangevo dirotto; la baciavo e dicea: — Mamma, stai male ? non facea motto,

ma mi guardava con la semispenta, immobile pupilla, e sopra le sue guancie lenta lenta scendea una stilla.

A un tratto sorse, a sè mi strinse e piano:

« Addio, mio caro » — disse —
e su me alzando la tremante mano
mi benedisse.

 Figlio, non ti scordar de l'amor mio, di me, quand'io sia morta;
 di te ragionerò sempre con Dio, Ei fia tua scorta.

E qui di baci mi coperse il viso e ricadendo tacque: cadde supina volta al paradiso e immota giacque.

La chiamai, la chiamai splendeva in faccia come se in cielo assorta; sopra il petto incrociate avea le braccia; essa era morta.

Essa era morta e il nonno per la mano allor mi portò via. Ah! quante volte l'ho cercata invano la mamma mia!

SOLITUDINE.

A l'ombra fresca, lungo una riviera, spesso ti vengo, o bella dea, a cercare, tra valli ove più ride primavera, su colline fiorenti o in riva al mare.

E quando afflitta l'anima dispera vengo a cercarti ai piedi d'un altare, ai piedi d'una croce antica e nera, nel pio silenzio del mio casolare.

E ne la pace tu m'arridi, o cara contortatrice, e provvida mi celi a le tempeste de la vita amara.

Arcane gioie a l'anima riveli, arcane vie le mostri, ond'ella impara a odiar a terra e sospirare i cieli.

IN NASCITA

Che cosa dici tu, leggiadra aurora, agli angioletti quando in cielo appari, e del tuo lume tutto si colora il firmamento e scintillano i mari, e a salutarti levano la testa dal nido i passerotti a la foresta?

Col roseo labro baci le colline e dal tuo bacio germogliano i fiori, e le corolle a l'aure matutine aprono i bei perlacei colori, e te salutan che di rose e viole spargi la strada che percorre il sole.

Che cosa dici ai candidi angioletti, o bell'aurora, col lieve sussurro, di colli e mari, coi tuoi mille aspetti tantastici, vaganti ne l'azzurro? Sognano anch'essi, dentro cune d'oro, gli angioli belli e tu ridi con loro? Deh! quei sogni sui morbidi velluti reca su l'ali tenui a la bambina che per la prima volta tu saluti da la screziata serica cortina: Margherita gentile al tuo sorriso apre gioconda il porporino viso.

Ridi, bambina: vedi là l'aurora che ti sorride? C'è la mamma, taci. Oh! il tuo visino come si colora, il tuo visino che domanda baci a la madre rapita e al genitore che ti contempla muto di stupore.

Ridi, bambina: rapida la vita fugge tra ansiosi desideri vani, ma a consolarla e a renderla fiorita gli angioli biondi con le bianche mani, tra una pioggia di luci e di corimbi, lascian cadere ai genitori i bimbi.

Bella così, così come or t'ammiro, cogli occhi schietti e il viso rubicondo, passa adorata tra il puro zaffiro dei cieli e il vago sospirar del mondo, e va dicendo malfosa al core, come angiolo che passa; Amore, amore.

LA BENEDIZIONE

Tra le solenni e lente melodie che l'organo diffonde da l'altare, ai cieli d'oro salgono le care semplici note de le litanie.

Cantan le pie, nei chiostri solitari, vergini ascose dai leggieri veli: ne la chiesa rispondono i fedeli umili e sparsi in ritmi regolari.

Pregano i santi da l'auree cornici, brilla l'altare acceso e in mezzo ai voti tu, Vergine, sorridi ai tuoi divoti e con nitida man li benedici.

Stanca del giorno, ne l'oblivione tranquilla de la sera, ne la calma religiosa si confida l'alma..... Dammi, o Gesú, la tua benedizione.

MAGGIO.

O Maggio, fiorisci a la vita, o Maggio, fiorisci nei cuori.
Tu doni canzoni a le rive, tu doni gorgheggi, tra i rami, a le deste nidiate.
Oh sui monti le limpide aurore! oh di sole le belle giornate! oh di musiche fughe giulive, solenni, perenni!

O schiere , tornate al lavoro sonante a le rive lontane dei mari o a le zolle tenaci assidue chiedendo del pane: tornate, ma suoni per via il coro augurale di cento compagni, ma sia il vostro tornare l'erompere d'un inno triontale.

Immagini pure, evanenti di bimbi e di bimbe coi riccioli d'oro — son angioli forse? — passando su in alto, agitando le candide dita una pioggia di primule e viole, gerani e asfodeli fan scender dai lucidi cieli. E cantano.

E lungi e da presso, sui mari, sui monti, pei piani si spande la voce grande: date tutti, date, date a Maggio il fiore de l'amore.

SPERANZA

Ha l'ali d'oro sottili sottili e il volto di fanciulla, e tanti fiori piovono gentili, quando per l'aria frulla.

Vola sui venti. A l'alba gli orizzonti di belle rose veste, e scintilla nei placidi tramonti ai mari, a le foreste.

Quanti sussurri di quercie e di faggi! quante risa di fate su le nuvole vaghe o nei miraggi de l'acque sterminate!

A lei pensa la tenera pastora soletta in mezzo al prato; a lei pensa il colono a cui s'indora il vasto seminato. E il vecchierel che presso il focolare gode la vecchia pipa,

lei vede, rosea e blanda, folleggiare ne la vampante stipa.

E nei tempi, fra gli archi e le colonne, in gravi ondeggiamenti, parla dai santi e da le pie madonne

parla dai santi e da le pie madonne agli umili credenti.

Oh chi non l'ama? pallidi ed oppressi l'amano i prigionieri; godono i morti quando tra i cipressi passa pei cimiteri.

Ma sopra tutto ess'ama i fanciulletti da le candide forme.

Vezzosa siede sempre ai cuscinetti quando un bambino dorme.

E veglia e scherza, e se per un nonnulla si turba il roseo viso, fiori, visioni getta su la culla, e rinasce il sorriso.

Bionda speranza che si m'arridesti in un'età più cara di domestici affetti o dietro i mesti ricordi d'una bara, bionda speranza che dove tu arrivi le lagrime cancelli, ch'apri le eterne pagine e vi scrivi i poemi novelli,

bionda speranza non lasciarmi ancora, ho bisogno di te; lo sai, gentile, e là, ne l'ultim'ora, non morire con me.

RICONOSCENZA.

Come grazioso, o bimbo, ne la strada mi sorridesti! In mezzo al turbinio de la vita discese al petto mio il tuo sorriso come una rugiada.

Era il tuo sguardo dolce riverenza, era affetto al maestro il tuo saluto: per tutto il mondo non avrei ceduto la gioia della tua riconoscenza.

Amali sempre, come si conviene, tanciullo, quei che ti faran del bene.

Amali sempre, con un cuor sincero, quei che luce daranno al tuo pensiero.

Amali d'un amor santo e profondo: essere grati è così bello al mondo!

DA SZUOLA.

Desco fiorito d'occhi di bambini g, PASCOLI.

Mettevi per due bambini, via, come si deve, senza far rumore: giù per le seale e i corridoi si stia uniti e salutate il Direttore:

dice il maestro – e in lunga compagnia,
 bella la fronte di pueril candore,
 escono allineati sulla via,
 come soldati che si fanno onore.

E ad una voce del maestro, a gara svegliando l'eco a la campagna inerte, col giubilo del cuore immacolato,

corrono ad abbracciar la madre cara, a far belle le mense, ché deserte sono le mense, senza i bimbi a lato,

NONNO.

Presso il camino la la sua fumata il vecchio nonno da la barba bianca, e vispi i nipotini a destra e a manca gli garriscono come una nidiata.

Il padre, lasso, sopra d'una panca siede presso la mensa sparecchiata, e pensa a l'opre de la sua giornata e la sposa in mirarlo si rinfranca.

- Ma via, bambini, non avete sonno? -
- No, no, trillano i bimbi paffutelli
- una panzana noi vogliamo, o nonno -

Zitti! La famigliuola intenta ascolta; il nonno ride coi grandi occhi belli e poi comincia a dir: — C'era una volta...

IN FAMIGLIA.

Siede la madre presso ad una culla canterellando un'aria di Natale a un angioletto: un cardellino frulla in gablia al sole, sopra il davanzale.

Là, sotto i gelsi, lungo lo stradale, si rincorrono un bimbo e una fanciulla, pari a una stella, pari a un fiore: sulla porta sta il padre a leggere il giornale.

Legge e la fronte poi lieto solleva, e chiama i bimbi sopra i suoi ginocchi, e in dolce amplesso estatico rimane.

La madre guarda intenerita; agli occhi ha una lagrima: un ampio inno s'eleva al ciel dai campi floridi di pane.

PRIMI PALPITI.

Dimmi, nei giorni de l'educandato, quando leggevi i versi dei poeti, a qualche affetto non hai tu pensato?

Come talvolta di novembre il sole rompe le nubi sopra la montagna e a la brulla campagna

ride per poco e poi si rinasconde ne le nubi profonde, così al mio cuor talvolta

raggio di speme brilla e si sublima, e poi tediosa e mesta torna la folta oscurità di prima;

perchè, fanciulla, se de le tue gote sogno l'ingenua candidezza, e il volto umile e il passo accolto dentro un velo di grazia e di mistero, se ripenso a le chiome docili e al vago nome,

se mi sublimo a¹ suon de le tue note, quanta mestizia poi va scendendo nel sen, da che ripenso

al cammin ch'è tra noi, e innanzi al tuo sorriso semplice e schietto gela il mio pensiero

e il labbro più non osa l'interna fiamma palesar, turbarti l'occhio e la fronte renderti pensosa :

Ma di' nei giorni del'educandato, quando leggevi i versi dei poeti, a qualche affetto non hai tu pensato?

SUL MARCIAPIEDE.

A Emilio Samengo.

Sul marciapiede scarmigliata e sola sedea una donna, tristo ombra di vita, strette le braccia al seno, e con la faccia mesta e sbigo,ti a parea pregasse e non dicea parola.

Ma un fanciullino timidetto, in pio atto composto, al passeggier porgea la mano supplicante, e sgambettando dietro lui, dicea: Datemi un soldo, per amor di Diol

E se il soldo venia, semplice e buono correa il bambino de la madre, al grembo con un sorriso pieno d'amore, e lungi il passeggier di sghembo li osservava e dicea: Quei due chi sono? Nessuno mai quaggiú lo seppe: Iddio solo, e noi due madre. Quanti misteri, so la terra! La donna vedova che piangea, madre, tu eri, e il fanciullino che correva er'io.

IL PONTE.

Era la vecchia gloria del paese il ponte rude da le quattro arcate, ch'avea nei fianchi tante età segnate come leggende di lontane imprese.

Dal dí che nacque crebbero, difese da le sue braccia, case popolate intorno, opere industri ed onorate, bimbi fiorenti ed officine accese.

Ed ora il vecchio ponte se n'é gito, come rudere al mare e la ruina il fanciullo contempla sbigottito.

Ma l'uomo accorre e ne la mente audace segna limiti nuovi e a la rapina strappa più vasto tramite di pace.

VOCE DEL TEMPO.

Chiamano gli avi miei sotto gli avelli, tra le corone, i mirti ed i rosai, dicono: Figlio nostro, ove tu vai da noi lontano a quali amor novelli?

Pace a voi, morti! Pace a voi, fratelli, nel buio mondo di miserie e guai! Pace a l'umanità che lotta! mai spiriti umani chiamerò ribelli.

E con la voce che dolcezza spande, e con la voce che i tumulti sdegna, passerò in alto su la terra grande,

figlio del tempo che superbo regna e voce accoglie da intinite lande tinte di sangue che l'amore insegna

NOTTE DI NATALE.

 Mamma, il Bambino quando viene? -- Viene a mezzanotte, che nessuno sente.
 Mandagli un bacio e sta giú sotto, bene.--

 Mamma, e il Bambino mi lascerà niente?
 Oh sì, se dormi: ti lascerà il pane dolce, i confetti e i bocconcin di mente.

Ma dormi bello! – A coro le campane cantano osanna; d'angioletti torme scendono bianchi su le bianche zane.

Filan le stelle pei cieli senz'orme. Osannal Osannal sale ai Francescani messa solenne: il fanciullino dorme

e sogna il pane dolce di domani.

IL MANIPOLO

1

Noi superstiti al vento e a la bufera usciamo al Maggio ne la luce assorti; non ci contiamo: sia la fronte austera, pochi ma forti.

L'uno ha ghignato, l'altro ha dondolato incerto il capo a destra ed a mancina, giovani, avanti! con ploton serrato! l'idea cammina

come vergine in mezzo a fior d'acanto, dea di sorrisi e di visioni, onesta consolatrice, ció che tocca é santo, né si calpesta.

11

Vane non sono le speranze umane: Iride viene, bella, che dispensa pace nei cuori sitibondi e pane sopra la mensa. Giovani, avanti! finchè in un'eletta ora di gaudio, per la rifiorita sua gente Italia gridi: Benedetta oggi la vita!

E in lei risenta sè d'alti consigli di bellezze e d'eroi madre verace; sé riposi ed innalzi e i propri figli educhi in pace.

GIOVINEZZA.

Un trillo di passeri Iugaci, un lampo nel cielo turchino,

un oscuro fremito di baci, un nodo di braccia, un anelo slanciarsi su, fino

a un vasto orizzonte di rosa

— lì il fulmine dorme —
sei tu,

giovinezza: tuggevole cosa, ma tanto più cara, se l'orme tue s'allontanano più.

ATTIMO.

M'alzai — l'ora non so, non so per quale forza, ma certo mi chiamava Iddio m'alzai sopra la terra e gli elementi tutti sovrano e patria più non ebbi

nè parenti conobbi e l'uomo sparve nel firmamento che non ha confini, e vidi il Tutto intorno a me ed il Nulla compresi ed abbracciando l'universo

pensai l'eternitá: così rimasi in faccia al sole, ai venti, a le tempeste alto levato, senza corpo, quasi.

NE LA PINETA.

Il vento soffia e per l'erta pineta disperde il cinguettio de l'usignolo: anche il tuo canto sperdasi, o poeta, per l'aure a volo.

Anche il tuo canto si disperda al fosco arduo ondeggiar de la pineta: intorno alta é la solitudine del bosco, e cade il giorno

languidamente. L'anima discende al piano, in mezzo a un agitarsi intenso di genti oppresse : una lagrima scende, quando ci penso.

E chiedo il canto! ma deboli suoni tra pochi amici la mia lira spande, mentre echeggia di nobili canzoni la terra grande che anime attende generose e chiede d'opre feconde non mentite prove; quante là al sole avanzeranno il piede falangi nuove!

Ed io soletto, per sentiero sperso, poso tra l'odorante alta pineta: deh il vento a l'aure il lamentevol verso sperda, o poeta.

Eppure, ah quante, volte! oh memorandi giorni! sorrise a la fanciulla etate lampo di gloria e sospirai sui grandi le mattinate

belle d'aprile, mentre a me salia da piani e colli un'onda di profumi vaganti su la tenera armonia d'aure e di fiumi.

D'aure e di fiumi mormoranti insieme inni a l'aurora, cantici d'amore; lampi eran gli occhi e vivido di speme balzava il cuore.

Ed or mon so, ma parla di rovine solo e di sogni che la vita sfece : ora ogni giorno ed ogni canto ha fine con una prece, con una prece vaga ed un desio che, sperso il canto nullo a la pineta, l'anima triste, tra le nubi, a Dio torni, o poeta,

LA CATTEDRALE.

Una cattedrale, coi veli di marmo, sognai, e le arcate gotiche e le guglie levate nel candore d'italici cieli.

E un popolo immenso, una sola anima, era sotto raccolto e da l'alto, tra un nuvolo folto d'incensi, appariva una stola:

E fuori una candida mano benedicente: è sparito ora quel tempio, è smarrito ora, quel popol, lontano,

ma io non mi so rassegnare, eterno fanciullo! e ne l'ore segrete, ne la sabbia del cuore layoro a rifare, a rifare quel tempio nel cielo profondo e raccogliervi dentro quei paria, e disegnare ne l'aria quel gesto di croce sul mondo.

IL SOGNO.

I.

Una casetta non l'hai tu sognata dove posto ci sia per noi due soli, in riva al mare nitido situata, tra il perenne vogar dei barcaiuoli,

o dentro terra dove i campagnuoli ci portino la frutta e l'insalata, dove ci sian dei nidi pei figliuoli e per noi vecchi una pace onorata?

Bella, io per me non faccio che sognare questa nostra casetta, ove sian l'ore divise tra il lavoro e il focolare.

E lá noi due farem del bene assai: daremo al mondo cupido d'amore saggio d'amor che non finisca mai.

II.

Quando saremo noi ti vo' portare, pura così, nel fascino de l'ora, ai segreti colloqui de l'aurora in terra d'alpe o in terra d'oltremare,

dove per tama solo s'innamora, dove per baci non si sa stancare, dove — o bel sogno mi seduci ancora? vergini sono il talamo e l'altare.

E fioriranno sul nostro passaggio viole e pensieri candidi; frullane danzeranno nel pien calendimaggio.

È i cuor diranno: È vita di dimane questa? Starà ne l'aura tenue un raggio d'una luce che passa e che rimane.

LA FONTE.

Ī

Fonte che scendi limpida dai gioghi del mio Appennino e ti diffondi e spandi lieta e loquace o gorgogliando affoghi

in cupi gorghi, o torni ai soli grandi preda d'armenti, gioia di pasture, tutta per altri e non per te dimandi

nulla, o fontana, penso a le tue pure acque ed ho sete, tanta sete; chino sopra i miei fogli torno a le frescure

tue, dei miei monti e del natio Appennino.

П

Ma voglio berti pura a la sorgente dove nè zampa d'animal t'offese, nè t'ha sviato il solco de la gente: dove limpida balzi a le difese di poche pietre e brilli appena uscita fuori, accogliendoti umile e cortese.

Al pellegrin contorti la salita, meta cercata, tu che de la neve rompi d'inverno l'orrida fiorita

ed or sei diaccia che non ti si beve.

Ш

Verrò a cercarti là dove trabocchi. Mia madre un tempo vi beveva e anch'io so che vi bevvi, curvo sui ginocchi;

ed era tanto buono allora il mio pane e l'andare in su non mi stancava, bella fontana, fonte del desio.

Ma tornerò; la via che mi portava ricordo ancora e l'orizzonte so dei tuoi contini, o fontanella cava,

e coi tuoi sorsi mi rinfrescherò.

IV

E una canzone ancora ridiró tra le nostr'ombre, presso i nostri armenti, fioca, se vuoi, ma vergine però, ma tenera ed avrá l'ala dei venti messaggera con sè su l'infinita doglia e il compianto de l'umane genti:

ma saprá d'alpe un poco e di romita pace e di muschi e di serpilli e viole, e avrà la speme al balzo de la vita

come fanciulla che sorride, al sole.

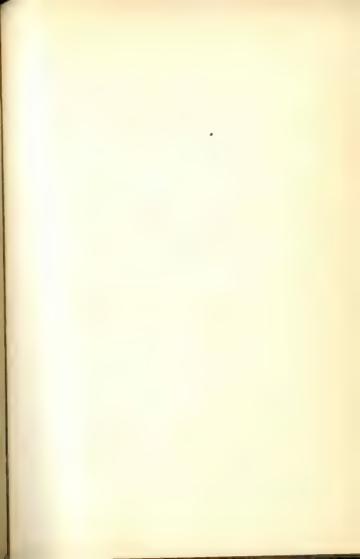
AVVISAGLIE.

Ha sorriso la gente perch'ero desolato, e tutto il mio passato non prometteva niente.

Ha sorriso la gente perch'ero inginocchiato, e il giorno che ho parlato, parlal divotamente.

Ma sì, ma sì, per Dio, che voi mi sentirete che sono vivo anch'io,

e troverò, vedrete, un taglio tutto mio, o gente che ridete.





Motivi Metastasiani.



MOTIVI METASTASIANI.

I.

Chi non può la via grande faccia la via piccina, canta, anima bambina, orfano rosignol.

Canta le dolci immagini de la tua madre antica, de la bella nemica che il bacio tuo non vuol.

Canta, ma sopra un ramo, sopra un margine ameno, canta, ma su dal seno, canta, ma a notte sol. Quando per le contrade de la mia Italia giro, intorno a me un sospiro odo, non di quaggiù.

Sei tu, mamma, che i versi detti nel mio cuor, piano, e mi carezzi, invano, perch' io non pianga più?

O mamma, grazie, addio, torna, ti raccomando, e un bacio anche ti mando, sebben non vivi più.

111.

lo fiorirò il mio cuore dentro l'ora d'un giorno, come pesco al ritorno del verdeggiante april. Io cercherò la luce e la forza nel sole, io dirò le parole. d'un palpito gentil.

Ma non coglierò il frutto del sospirato amore, ma non sarà il mio cuore a l'albero silmil.

IV.

Non vedrò più il soave cenno del tuo saluto, non più timido e muto verrò dietro il tuo piè.

Non più le calde lagrime innocenti vedrai, non tornerò più mai, non tornerò più a te.

Eppur tu vivi, o candida, o gemma del mio cuore, ma non vive l'amore, ma non vivi per me.

V

Sapete voi che piango quando sento chiamare, dietro qualche filare: mamma, papà, vien fuor?

Sapete voi che piango quando incontro un bambino, che mi mostra il visino, che mi porta dei fior?

Ch' ho ne la gola un nodo, ch' ho le parole mozze? Io non nato a le nozze, io non nato a l'amor.

VI.

Un uccellin cantava sopra un albero brullo, somigliava a un fanciullo, che la madre non ha.

Faceva l'uccellino:
Pipì, pipì, pipì.
Credetti di comprendere:
Perchè lei non è qui?

Perché? Ma è andata via con un altro canoro: vien l'autunno, tesoro. E l'uccellin morì.

VII.

Ieri in una vettura pubblica cittadina trovai una bambina, tutta veli e candor.

Disse: Scusi, signore, si ferma qui il tranwai? Sì, risposi. Fermai. Ella scivolò giù;

ma mi lasciò nel core il suo sguardo gentile, la sua grazia sottile, il profumo del sen.

VIII.

Talvolta me la sogno che corre a me, le braccia levate, alta la faccia, umile per pietà:

Che mi si getta al collo, e mi dice: Sta buono, son la tua cara, sono la tua felicità.

E me la sento agli occhi e me la sento al core: ah menzogne d'amore, essa mai non verrà.

Non verrà mai, lo sento. E mi nascondo e scoppio in lacrime e raddoppio la mia infelicità.

1X.

Ah come vi rimpiango anni di gioventù mia, perduti nel fango, che non tornate più.

Ah! non esser riuscito a conquistare un cor docile, bello, unito in povertà ed amor.

E come triste or giacio al solo rimembrar, quando voleva un bacio, che lo dovea comprar.

Χ.

Perchè, amico, m' inviti, con parola amorosa, a cercarmi una sposa, che faccia i sogni stanchi rifiorir?

Perchè tanta premura di vedermi felice? Odimi, amico: lice solo una volta il mondo benedir.

Or la natura è stanca, e la salute è poca. L'anima che non gioca meglio lasciarla soletta per r.

XI.

Chi diede all' innocenza tanto poter divino, il volto d' un bambino, mamma, chi disegnò?

Chè quando io miro un prato, un fiume, un lago, un colle, l'anima mia s'estolle, ma non ama, se odiò.

Chè la natura è bruta, pallida consigliera, e l'alma che non spera lei consolar non può.

Ma un bambinello è tutto un poema di pace: salta, ride, loquace guarda di qua e di là.

Ve lo prendete in braccio, ve lo ponete agli occhi, par che il core trabocchi di santa voluttà. E il vecchio odio si scioglie, l'anima torna buona, arrossisce, perdona dinanzi a quell'etá.

XII.

Ho trovato una casa tra colli aspri, deserta; mi parve una scoperta, la volli visitar.

Scrostate eran le mura, il tetto qua e là rotto, qualche cespuglio sotto cominciava a spuntar.

Qualche oleandro intorno cresceva tra l'alisso: dinanzi era l'abisso, e in fondo a quello il mar.

Eppure essa era bella anche in quella rovina e ne l'alma tapina come si risvegliò

il vecchio sogno infranto d'una casetta, innanzi a quei poveri avanzi ehe il tempo accumulò. (1)

E te pensai a lungo in faccia al mar latino, caro volto divino, caro, finch' io vivrò.

XIII.

S'unissimo i poeti dei gemini emisferi, cogliessimo i pensieri che amor nascere fe,

> da Napoli a Venezia, da Tripoli a Toledo, dal giullare all'aedo, da Orazio a Li-tai-pè, (2)

⁽¹⁾ Vedere il Sone to - Sogno in: " Sulla sog lia "

⁽²⁾ Poeta erotico cinese, del secolo V. d. C.

ed a queste parole unisssimo i divini accordi d'un Bellini, scelti per ogni età,

che incanto, che poema dolcissimo d'amore, da liquefare un core d'estasi e voluttà.

Eppur questa sovrana arte nobile, tersa, saria fatica persa su lo scoglio d'un cor

che preghi non ascolta, nè musica o poesia, per cui l'anima mia sì giovinetta muor.

XIV.

Ho amato l'ombre, i boschi, i bei margini e i monti, l'anima de le fonti io l'ho sentita in me.

Bello quel vasto mare, quel ciel senza confine, quelle verdi colline de le nuvole ai piè:

Ma più bello quel volto, ma più caro quel core che di tenero amore pria sussultar mi fè.

XV.

Come volo leggiero per un pensier giocondo: Due cose belle ha il mondo, la verità e l'amor.

L'una di dotte stelle l'esterno ciel riveste, l'altro l'anima investe, viva fiamma interior.

L'una ci addita innanzi, l'altro porge le piume, quella dà guida e lume, questo forza e calor. Dunque via, benedetti uomini remiganti, ora trepidi amanti, ora ardui indagator;

là là, verso le grotte ov'è il piacer profondo: Due cose belle ha il mondo, la verità e l'amor.

XVI.

Candida, bianca fede, onor degli anni miei vergini, benchè sei morta, non t'odierò.

Non t'odierò, ma il pianto che versato ho dagli occhi supplice ai tuoi ginocchi giammai non scorderò.

Candida bianca fede che un giorno tanto amai, no, che miglior non fai gli umani animi, no. Sempre cattivi! Ad essi non insegnasti niente, e il cor d'un innocente nessun iddio vegliò.

Eppur com'eri bella tra canti e candelabri, sul sorriso dei labri, su la gioia dei cor!

Splendevano gli altari al raggio d'un'idea, ed ogni man porgea la sua carezza allor.

Ma quando, appena adulta, si disegnò la vita, e l'anima più ardita bussò ad un noto cor,

nulla fur più per lei le dolci preci apprese, e ben altro si chiese che innocenza ed amor. E chi correa giulivo tra verginette squadre, chi ricercava un padre, chi un focolar sognò,

solo si vide, appena fu lungi da la culla, e non fu più fanciulla la man che dimandò.

Candida, bianca fede, che un giorno tanto amai, no, che miglior non fai gli umani animi, no.

Per la cupida terra solo va l'innocente, e invan chiede a la gente l'amor che sospirò.

XVII.

Piano piano leggiera leggiera discendeva le scale una sera. L'incontrai; più scordarla potrò.

Ci guardammo - da solo con sola mai non corse più chiara parola, e in quell'ora nessuno parlò.

Solo gli occhi parlarono. Poi non so più quel che corse tra noi, ma la terra fiorì sotto i piè:

piano piano leggiera leggiera, luminosa, come astro, una sera risalia quelle scale con me.

XVIII.

Le tue dolci parole s' han beccato gli uccelli, i propositi belli, i voti dileguar.

Mi mormoravi: t'amo.
Mi ripetevi, stretta
al mio collo, diletta:
ti voglio sempre amar.

Ma venne il primo autunno e la prima partenza, poi son tornato senza più il tuo cuore trovar.

XIX.

Bianca, vergine luna, che ridi a l'orizzonte, come figlia del monte, e ti specchi nel mar,

è ver quello che dice l'uomo armato di lenti che in te più di viventi vestigio non appar?

È ver che fosti lieta di splendido rigoglio, ed or se' tutta scoglio, senz'acqua, senza stel?

Rispondimi: ed è vero che guardi, come il core umano, a tutte l'ore, questo globo, fedel?

Gentil, candida luna, onor d'agresti balli, che illumini le valli e ti specchi nel mar,

sempre quella tu passi su pei cieli profondi tacita e non rispondi al vano dimandar.

Nè del tuo mal ti pasci.

nè ti cal dei tuoi morti,

bella luna che porti

le stelle a pascolar.

Solo il core che vive picciolo quarto d'ora palpita e non ignora ch'è vano il palpitar.

1.7.

Timida rondinella, incatenata al suolo, mi dibatto tra un volo e una necessità. E invan fiorisce aprile, e invan cantano i nidi, e invan tornan sui lid le amabili beltà,

chè non ha fiori il prato e non ha gli occhi amore quando assassina in cuore siede la povertà.







Notturni.



NOTTURNI

I.

Quando la terra si vela d'una fiorita di stelle vaga di sogni, di belle forme quest'anima anela,

come un getto di fonte in solitario monte,

come un'eco da l'alto d'un'antica certosa spazia, brilla, si posa, poi ritorna a l'assalto

dei cieli taciturni coi suoi brevi notturni.

II.

Ne l'ombra tenue mano gentile toccò le corde d'una mandola: tremolò a l'aurequella, sottile, sola. Si destò l'eco ne l'aura morta, sentir le immagini de la romita parete il fremito d'una risorta vita.

Nel pio silenzio corsero l'ore ilari al ritmo pei cicli viola. Tua quella mano, Cleila, il mio core quella mandola.

III.

Vieni: sentiamo cantare gli uccelli, ronzare le api intorno ai fiori, discorrer l'acque su l'arenaria, sotto gli ontani, parlare i salici coi pioppi a l'aria.

Poi sentiremo voce lontana di villanella, poi, più lontana, suon di campana, poi piú profonda, poi piú nel cuore, voce d'amore. IV.

Due brevi parole: altre non so più.

Le dico e ripeto: sempre mi piacciono più.

Io — che piccola cosa! — e accanto ci stai tu.

Io altre parole non dico, io altre rime non fo:
io e tu.

V.

Campane, campane, vicine, lontane:

anche la vita a onde a onde cresce;

a onde a onde s'allarga, s'affioca, muore:

campane, campane, vicine, lontane.

V

Un'ora al mio oriolo: ne la camera sono solo.

Per l'aria una campana palpita: pare un volo che mi ventoli in fronte i saluti del monte.

No, pare una voce amicale che inviti a partire: un'anima lenta su l'ale che indugi a morire.

VII.

Tu florente e leggiadra, io taciturno e mite discendiamo; due vite scompaiono giú giù: ah se volessi tu!....
Ma torno invano ai vecchi sogni di gioventú.

Fuggito è il tempo: sola c'é l'eco negli orecchi. Felicità l parola che non intendo più.

VIII.

Ed eccone un'altra : é venuta pian piano con piede di fata, bussato ha al mio core, c'è entrata ed io non l'avevo veduta.

E dire che contro l'amore credevo già d'essere forte! Ah! che son debili porte quelle che chiudono il core!

IX.

Voglio fiorire
i tuoi sentieri
d'anni e verzieri;
voglio spargere
sul bronzo dei tuoi
cieli un ricamo
di candide nubi,
di vele serene:
t'amo.

Voglio fiorire le tue veglie d'occhi di stelle; voglio essere a te una stola di Pasqua, un camice bianco, un'onda lustrale, un fior di ciclamo : t'amo.

Voglio esser la voce che sale sale, aroma e zefiro, che su le soglie de l'immortale, perenne arcangelo, getta il richiamo: Amo.

X.

Se guardo verso l'alpi o verso il mare, se in me stesso mi piego e la sorgente degli affetti contemplo e dei pensieri, sempre innanzi a la mente, innanzi agli occhi lucidi e leggeri un divin volto di fanciulla appare

> Ché muto è cielo e mar freddo il pensiero appar, senza un tenue profil di volto femminil.

XI.

Non lo dir che neppure tra i morti mi amerai. Che ne sai tu, che sai de le sorti future?

E se dopo la morte noi vivessimo ancora, se l'amor mio più forte ti ricercasse allora,

come ridirmi, o cara, ch'i) non t'avrò raggiunto, come sfuggire, o avara, al bacio d'un defunto?

Non lo dir che neppure tra i morti mi amerai. Che ne sai tu, che sai de le sorti luture?

XII.

Tutta la vita è un sogno di bellezza; e la bellezza é vita, la bellezza é un'alzata di sole sui colli, un candor di ghiacciai, un segreto di stelle, una fiorita di prati, un anello di cuori, sei tu.

La bellezza è visione perenne d'occhi in amore, di braccia in catena, di cuori in ginocchio. Bellezza è forza che non invecchia, é chioma che non imbianca, è cuna che eterna dondola:

XIII

Una monumentale impotenza di sasso ne l'aere squassa l'ale e non move d'un passo.

Coi sogni alti negli occhi vitrei, cristallizzati, l'inerzia nei ginocchi vanamente spossati; un gran gesto di mani e la morte nel core. Oh, non rider, lettore di grandi quotidiani.

XIV

Genio, genio che impazzi per le costiere deserte, fra tamerici ed aperte riviere a terrazzi,

calmati un poco, ti doma, non te esauriscan le febri, nè soverchio t'inebri dei tuoi pensieri l'aroma.

Non tutta, oggi, la vita, a poco a poco si beve, a gradi a gradi si deve ascendere la salita.

Dormi e in sogno sorridi a l'erbe ai fiori a l'ondine, tornerai qui, le mattine, rinnovellato sui lidi.

Ora riposa, poi sali un altro poco pei verdi colli e per l'aria ti perdi come farfalla che l'ali ha cariche d'oro e lo spande, volatrice sui fiori e sui monti, verso i cinerei orizzonti del mare, del ciclo più grande

7.1.

Orizzonti, orizzonti alti, infiniti, ineguali: nuvole in alto, globi erranti;

come a voi tende, v'adcra l'anima mia mai sazia di forme nuove, giganti. Affacciatevi, affacciatevi dagl'inesausti orizzonti monti e mari, mari e monti.

Solitari solitari correr, sui venti, le vette misurando con gioia le miglia lontane;

alti come gru migranti, araldo nembo scotitore di spiriti e materie. Scotetevi, scotetevi dai sonni millenari mari e monti, monti e mari.

XVI

Morire un po' per giorno, ecco un bel sogno eterno: senza rumore esterno, senza gemiti intorno.

Un po' per di sfiorare da la mente di tutti, un po' per di sfrondare dal cor tumulti e lutti

e andar giù a poco a poco per una lenta eguale infinitesimale china ove cessi il gioco.

XVII

Mi par d'essere in nave, filare filare sotto il cielo, sopra il martra stelle e onde, senza più sponde. Fila la nave labile come un sogno: mi sento ventare il vento del sud. No, è l'anima tua

che mi palpita in viso,
è dei tuoi occhi
quel dolce sorriso,
è tua quella mano
ch'ho sopra i capelli,
è tuo quel cor
che mi riscalda: Oh bello navigar!
Fila fila la nave
per il bruno zaffiro,
con un tenue respiro,
per l'incognito mar.

XVIII.

Com'è ferito a morte il mio povero orgoglio. Una fanciulla voglio e m'ha chiuse le porte.

E non c'è via o maniera di poterla piegare. Bella, superba, fiera, la dovrò pur lasciare.

E m'arrabatto invano e piango e grido e fremo. Ella forse lontano, dice: Povero scemo!

XIX

Sai tu, sai tu che non ho amato più?

Poiché ascoltasti, o Lina, la voce del mio cor che supplicava, china umilemente, amor;

poichè dicesti fiera di no, di no, di no, e l'ombra de la sera sul mio ciel si levò,

sai tu, sai tu che non ho amato più?

XX

Quando le dissi in sala: Signorina! la voce mi tremava e non comprese. Dinanzi la sua vita esile, fina un incognito palpito mi prese. lo le diedi il buon giorno: ella mi stese la mano che parea d'una bambina; guardò, sorrise, mi parlò cortese e grave a un tempo come una regina.

E per un anno mi passò davanti quale dolce vision di femnanili grazie: oh soave voce, oh senza guanti mani nel ricamar tanto gentili!

Quanti tremiti in cor se le sottili vesti frusciavan più vicine: oh quanti palpiti ignoti di pensier non vili, che un' occhiata di lei rendea giganti.

Pur non le dissi mai quella parola grande che forma l'uomo e lo sublima, e sempre al labro m'accorrea la sola degna del core e v'accorrea la prima. Tacqui. Ma fu viltà se invan la rima dietro si sforza a l'anima che vola? Un giorno ella andò via: verso la cima ella, io rimasi, come bimbo, a scuola.

Pur meco stesso ragionai la cosa: mi dissi forte e non contai più l'ore del suo ritorno e l'anima ritrosa già dormia queta nel sopito amore, quando — ben triste sorte del rossore! — a risvegliar la lagrima gelosa e le occulte memorie oggi nel core piombò l'annunzio ch'ella è andata sposa.

XXI

Anima, t'assidi, t'impietra. Anche il dolore ha le sue sublimi altezze: non tue son le regioni de l'etra.

Perchè fantastichi sui fogli dei celebri bardi? A che pensi? Forse ... Leopardi, cara, era un' aquila, lui.

Ma a te, a te solo sorride pianto che tacito cola, senza una maschia parola, senza il bolino che incide.

Ah! la virtù del silenzio! Delore, dolore! di tutti i tuoi amarissimi frutti questo è il più zuppo d'assenzio.

XXH

Anche la Musa è buffona ed ama far qualche pazzia. L'altro giorno per via, andando, così, alla carlona, sotto un orlato di fiori mostrommi un grazioso visino, una gioia, un paradisino, una carezza d'amori.

Caspita! Il dono è gradito. Ed ella mi mormora: «Zitto! Leggi prima quel che v'è scritto.» E lessi: Frutto proibito!

XXIII

Fanciulla, per chi quei punti ricami? Io scrivo, tu cuci. Io amo, tu ami?

Io penso, tu ridi, e canti: Verrà con ali di sogno la felicità!

Tu canti e sorridi, io al breve minuto affido l'amara poesia di un rifiuto.

XXIV

Il libro è come il bambino: bisogna farlo col cuore, piano piano, con amore e con pazienza un pochino;

guidare i primi passi tra la gente, sui sassi.

Ma quando, a lucidi fogli, dai torchi un libro s'affaccia, o tra le docili braccia un nuovo bimbo tu accogli,

figli d'intatta speme benediciamoli insieme.

XXV

Un altro affetto — ed era tanto gentile e pia ecco, ho ucciso per te.

Mi guardava, in preghiera. Poteva essere mia, e non volli: per te.

XXVI

Così piano come chiudere un occhio, così lieve come stringere un' ala

partire,
sopito nel vento d'un cocchio,
alto alto per un'aerea scala:
morire
cosí piano come stringere un'ala,
così lieve come chiudere un occhio.

XXVII

Un tramonto d'autunno. ecco quel che m'avanza: una romita stanza, un compito d'alunno,

un pensier che va via, un dolor che si cela, consumando la candela de la stanca anima mia.

XXVIII

Eppure sento ch'io non son più io, che uno spirto più grande affiora in me; che nel tumulto del mio interno Dio parla col Verbo de l'eterna fè.

Sento che un tempio è l'anima che adora, tempio infinito, cui i secoli dier bronzee colonne e il raggio che l'indora inno è di cuori e lampo di pensier. Sento ch'inesaurita é la sorgente de le benedizioni entro il mio cor, ch'apro le braccia e stringo a me la gente d'ogni favella, d'ogni fè e color.

E benedico e guardo con amôre le pettorine bianche de le suore.

XXIX

Notte senza campane, senza strepito d'ore, eterna: senza vento a la porta, senza un' eco a le fratte, senz'altro rumore che il mio cuore che batte, che batte....

XXX

Oggi ho gettato via l'ultim'odio dal cuore. Non c'è più che la mia anima col mio amore.

Il mio amor che i sentieri illumina di stelle manon (t) e fiorisce i pensierio de one m di tante alme sorelle, angle. che riverdisce i cieli di sogni e di speranze, e la terra di steli e tepori di stanze.

Oggi ho gettato via l'ultim'odio dal cuore. Non c'è piú che la mia anima col mio amore.

XXXI.

Anima mia,
gocciolina de l'universo,
salta, godi, ti bea,
crea.
Come cogliere un fiore,
come udire una musica
è lanciare il tuo verso
ora idea,
ora amore,
ora pianto di strada, ora fulgore.

XXXII.

Di notte — in sogno? — mi volgo in uno spasimo edace e salgo, salgo su te,

finché al tuo labro raccolgo

— allora i miei spiriti han pace —
il bacio fiorito per me.

XXXIII.

Chi vive? Un detile stelo, • un'ombra, d'anime, breve. Chi? Un fiocco di neve, ingenuo figlio del cielo.

Chi vive? Un languido, un pio sguardo rivolto a le stelle: un desiderio di quelle: un bacio, un sospiro, un addio.

XXXIV.

Penso ad un nido
di pendolino
or;
penso a una vela
nel mar turchino,
penso a una stella in ciei:
penso a un cuore fedel.

XXXV.

Si sposano le forme novelle con moderna cernita; oh no! l'eterna femmina mai non dorme! E tra le copie in fiore e il lucor degli anelli un trionfo d'amore sale: Beati i belli!

XXXVI.

Non fior dolce o silvestro che dei colori suoi sparga il tuo viso, non angiol che maestro a te si faccia di gentil sorriso, non onda cristallina entro cui in vago nodo Fimmagine de' tuoi capelli dorme, e si svolge e s'affina, solo il marmo che dá le tue forme oggi invidio, o divina.

XXXVII.

Or mi chiudo nel guscio de' miei pensier, ristretti sempre più, chiudo l'uscio agli uomini e agli affetti.

Ma voi perché, ricordi, ma tu perché, mistero, sempre l'anima mordi al mesto prigioniero? Deh lasciate che vivo, senza muovere un passo, questo mondo cattivo io comtempli, di sasso

come una sfinge antica, senza sentir pietà, e a la vita nemica renda quel ch'essa dà.

XYXVIII.

Sempre un dolor mi spia tra i più occulti pensieri: chi vi colse, o leggieri amor nati per via?

Cento volte, com'api, gli occhi cercaro un tiore, cento volte il mio cuore, tra gl'inchini dei capi,

se gli sorrise un volto, mormoró piano: è quella: cento volte fu bella e non fu mai raccolto

questo mio invito, dopo, quest'intima armonia: poveri amor, per via nati e morti, a che scopo? -122 -

XXXIX.

Cerco dal fortunale salvar l'ultime spoglie, racquetando mie voglie lungi da l'ideale.

Viver tra poche soglie in qualche provinciale cittadina ospitale ove alfin trovi moglie.

Contentarsi di poco é il segreto del molto. Un pane, un letto, un foco

e sopratutto, un volto caro, ove a poco a poco scordi il mal ch'ho raccolto.

XL.

Chi non ha visto sul ponte, chi non ha visto sul mare le rondini migrare? Venivano dal monte, venivano dal piano e andavano lontano: addio! addio!

Oggi — nessuno non viene? — oggi é il mio cuore cha parte, senza più i freni de l'arte, verso più incognite arene: senza compagni migranti, senza la vela dei canti: addio! addio!







Primo Maggio.



PRIMO MAGGIO

Passano a cento a cento, innumeri, per via, coi gonfaloni al vento, spiegando la malia de la canzone audace, ne l'ora de la pace.

La pace! o benedetto altare de la vita! o pianta, o seme eletto di perenne fiorita, per te cresce la bica de la matura spica.

Crescono tondi e belli per te, sotto i materni occhi, i fanciulli snelli e tra libri e quaderni saltellando leggiadri son la gloria dei padri.

Sopra gli aperti mari, su l'arcuate riviere, salgono nubilari globi da caminiere che nutrono a le umane braccia lavoro e pane.

Sono belli i villaggi con le famiglie piene, nel rigoglio dei Maggi, uscenti a le serene veglie sopra la porta mentre l'aria conforta

odor di seminati
e di fiori e di frondi
e di fieni falciati
e di tuguri mondi
e talor qualche strido
di bambino dal nido.

Dolce per gli stradali ampi sotto le palme e i cámeri orientali pomeridiane calme godersi, a la frescura, in cittadine mura!

Oh! come son cresciute oggi le città nuove, fiorenti di salute ne le casette, dove la famiglia s'accoglie sotto un verde di foglie! (1)

Ma dove siete giti, o forti pionieri? Umili, belli, arditi pei fioriti sentieri, ne l'ora giubilare, continuare a sfilare.

^{(1]} È un augurio per le città-giardini anche in Italia.

Ah! io v'ho visti un giorno, che non era di festa, col volto disadorno e l'andatura mesta, che con stremate braccia volgevate la faccia,

verso un' oscura idea, una meta lontana e la gente vedea e non capia la strana figura, e fur di quelli che vi disser ribelli.

Certo, talun di voi mal reggendo agli affanni, nel languire dei suoi, maledisse i tiranni, e col nudo coltello cercò il seno al fratello.

E la lotta fraterna sgorgava: ma voi buoni, voi forti, ne l'alterna vicenda di tenzoni segnaste con più pura mano la via sicura.

Ero fanciullo allora
e mi sembraste iddii,
e in quella fresca aurora
tacito vi seguii,
e baciai l'orme sante
del vostro pié gigante.

Ed oggi che salite
verso il meriggio augusto,
le fronti redimite
e con passo robusto,
vi sussurro dal muto
mio tugurio un saluto.

Saluto di parole povere, sì, ma nato ne la gloria del sole, anelante al creato, che canta e benedice il lavoro felice.

O bella etá feconda di glorie e di lavori! Ma quale or mi circonda, tra rinnovati ardori, pei popolati trivi gaudio d'amor giulivi?

Si spalancan le porte in un desio potente: cento braccia son porte a ricevere intente: è una festa di spose e di labbra amorose,

e di pensieri santi e d'armonie festive, di giovinetti amanti e di fanciulle schive, sopra le verdi aiuole benedette dal sole.

Dicono i vecchi: Tutti oggi sediamo a mensa: si raccolgono i frutti che lunga età dispensa di fami e di perigli agli animosi figli. E l'onda va e viene e il canto scema e sale: è un peana d'elléne falangi a l'immortale Nike, (1) in Olimpia, volto il popolo raccolto.

Or si sciolgono i padri
verso il lavoro usato:
ma sugli occhi leggiadri
ma su tutto il creato,
come corda commossa
d'un'arpa appena smossa,

vagola un pio segreto ricordo di quest'ora che matura un quieto ritorno a chi lavora, che su l'industri paci sparge aroma di baci.

1 Maggio 1909.

⁽¹⁾ Dea della Vitttoria.







Hortus Conclusos.



INTRODUZIONE.

l miei pensieri, la mia vita, tutta la mia speranza formano un giardino intorno a me leggiadro e piccolino, isolato dal mondo. A me non frutta

molto, ben poco anzi, ma là mi volgo a piacer mio: mi fò de l'ombra un velo. Qui conosco ogni fiore ed ogni stelo, io ve li ho seminati ed io li colgo.

RICORDI.

Ombre dilette, vergini scollate, tra verdi borri canti di mandriani, ondeggiare di spighe e di campani, bei ragionari a sera su l'entrate,

nidi d'uccelli e d'aquile compagne, divina quiete, sponde di nevai: sia maledetto s'io vi scordo mai, dolci canzoni de le mie montagne.

L'ISOLA.

L'isola bianca dove non appare tallo di verde, triste, sconosciuta, cui mai volo di rondine saluta nè canto di nocchiero in mezzo al mare,

l'isola morta, tacita, smarrita tra un vel di nebbia e il gorgoglio de l'onda che nel silenzio a poco a poco affonda, l'isola solitaria é la mia vita.

BEATUDINE.

Beato chi ebbe forza e a la conquista usci del mondo dentro il cielo austero, e cogli occhi di falco e col pensiero eretto, ardente, del gran monte in vista

balzò, fremette e su la dura incude titano immenso lavorò l'enorme massa del cosmo ed in lucide forme restituì al sole la materia rude.

FRAGOLA

Fragola dolce tal che su per balza altra più dolce non cresce Appennino: un buon giorno raccolto in un mattino fresco, su labro di fanciulla scalza.

CONFORTO.

Beato io sono ne la vita vera lanciato ai venti foschi o a le metiti abbandonato d'orridi detriti, morso dal ringhio reo de la bufera.

Beato io sono e mi sollevo e canto, come Francesco, lieve sui ginocchi, poiché, dolce ricordo! ella con occhi mi guardò un giorno tremoli di pianto.

ETERNO FANCIULLO.

Essere su una strada: oh si, tornare fanciullo ancora, e piangere per via per le paure de l'avemaria, senza una guida innanzi o un focolare:

aver fame, aver sete, essere stanco dopo aver camminato tutto il giorno, avere a brani il vestimento intorno e insanguinar sui sassi il piede bianco.

Sì, questo ancora, purchè poi due baci scendessero sul volto lagrimoso e mi dicesse un'anima, al riposo traendomi: Povero bimbo, taci.

MIRAGGIO

S'io la ripenso bianca senza velo si trasumana in gaudio ogni lavoro, ogni vil cosa mi diventa d'oro, ogni rea landa si trasmuta in ciclo.

SORRISO.

Rocca Barbena, in alto, al primo sole splendeva; a un lato Bormida cantava, timida ancora; un vitellin guardava tisso, tra l'erbe folte, come mole.

E un uomo adusto ritto su le crepe, mi sorrise indicandomi la via; una luce d'amor tutta investia la sua sega, il suo campo e la sua siepe.

Ed io discesi luminoso in viso per verdi colli a Bardineto piana, benedicendo ogni figura umana poichè quell'una sì m'avea sorriso.

A LEI.

Io ti traggo dal sogno, mentre aggiorna, ed un istante brilli su le carte, tremi sui fili tenui de l'arte, poi rientri nel sogno che ti adorna

LE LAVANDARE.

Oggi le belle lavandare al fiume seesero, un coro risalia da l'acque; un frullo d'ale sopra i pioppi tacque, quand) su l'acque corsero le spume.

L'una cantava, scalza su la ghiara, distendendo i suoi drappi a solatio: Quando tu entri nel tempio e preghi Iddio, parlagli un po' del nostro amore o cara,

L'altra cantava — le sponde fiorite beveano il canto, come il sole a ondate — : Dimmi per chi le fai le passeggiate, e se le fai per me falle finite.

Oggi le belle lavandare al fiume seesero; un coro risalia da l'acque. Gomiti bianchi, braccia bianche, piacque l'opera al sole che fioria le spume.

UN SONNELLINO A L'ALBA.

La luna bassa, lungo la marina. pallida cala, grosso disco in foco; su l'immensa campagna, ultime, un fioco baglior le stelle mandano a mancina.

E il treno ansante segue la sua rotta squarcia i silenzi de la maremmana pianura, che più forte de l'umana voce ridorme: il treno trotta, trotta.

E l'occhio grava un invisibil velo, ciondola il capo, finchè ci riscote rumor di voci, cigolìo di rote: ah! bianca l'alba s'é diffusa in ciclo.

Bianca. Più solo Venere d'un bello occhio sorride come a dir: La vita, cari, risorge — e bianca, là, c'invita, a specchio de le sue acque, Orbetello.

TRA IL PINCIO E IL GIANICOLO.

Marmi, graniti, portidi, colonne, piramidi, trofei, cupole d'oro mi si spiegano innanzi, arduo lavoro d'artefici di Numa e di Madonne.

Ma da ogni parte di querele meste una musica ascolto e più rimiro l'opre del senso, più piango e sospiro il duolo umano che sol muta veste.

E qui dove immortal vince la vita, dove più gloria e dove amor più chiama, mi trafigge nel cor, gelida lama, un singulto di femmina tradita.

LA DONNA:

Uomo, tu balzerai tiero e gigante, cogli occhi ardenti e il gran braccio levato gl'idoli demolendo del passato, cancellando la storia, e nel diamante

de l'avvenir tagliando la tua via, solo sovrano, bello come il sole, e ne la corsa alata, ebbro di fole, brucierai gli olocausti a la pazzia,

ma quando casta tu la scorgerai tra cielo e terra, immagine sospesa, umile e mite, santa ne l'attesa, uomo, allor vinto t'inginocchierai.

LA MONTANINA.

Passa al mattino, in semplice vestito, sopra il sentiero fresco da la guazza, e il sol benigno versa da la tazza aurea, tra i gelsi, un suo tremolo ordito.

Scalza, in capelli — rondini fugaci le svariano sul capo, aeree spole ella passa, e ne l'anima parole arcane sveglia e un caldo amor di baci.

PIRAMIDE TRONCA

Piú non si sale: é piramide tronca la vetta, sotto il sogno dei pianeti. Buona è la base, statevi quieti, uomini, ogni altra costruzione è monca.

PAROLE DI GOTTHAMO.

Dicea Gotthamo: Togliere la vita non basta; è poco, vittima d'orgoglio, balzar su l'onda ingorda o da lo scoglio precipitar ne la notte infinita.

Perchè? Tagliar bisogna con ardita mano ben dentro l'intimo germoglio del desiderio: questa pianta voglio, o lanu, che tu strappi. Inaridita

la mala fonte, spiritualmente tu vivrai casto come luna monda, peregrino che ignora eternamente.

Cosí si vince, senza opporsi, l'onda del dolore che assale e non si sente questa nave de l'essere che affonda-

IL BACIO.

Il libro apersi, libro immenso. Domo da reverenza, gli occhi vi chinai sopra, divino libro, io ti baciai là dove scritto mi recavi: Uomo!

ANCORA UN CONFORTO.

Mani tenui, gentili, carezzose, intessute di sogno e di candore, vigili ai nastri, trepidi a l'amore, rasserenanti fronti dolorose,

occhi ora maliardi, ora conforto chiedenti in luce casta, occhi soavi, profondi come un sogno immenso, navi su cui veleggia l'anima al suo porto,

occhi, mani gentil ne l'inquiete ore del pianto non vi vedrò mai: misero e triste è il mare ch'io salpai, ma occhi, mani gentil so che ci siete.

LE LAGRIME.

Un desiderio grande di lavoro naufraga a poco a poco e va nel fondo inutilmente, senza avere al mondo data tutta la luce e il suo ristoro.

Naufraga lento e voi l'accompagnate, tenui figliuole del ricordo lieve, cadenti sopra il cor che beve beve l'amaro vostro, o lagrime ignorate.

SEDUTO.

Non ho potuto quella porta aprire che nasconde si dolce creatura; mi son seduto a l'ombra de le mura, come persona che non sa partire.

E attendo, attendo che di me più forte un altro l'apra, un altro, dal deserto qui galoppante... ah l'aprirà di certo, e con mano invisibile, la morte.

SOLILOQUIO.

Cuor mio che si per poco esulti e sbatti l'ale, siccome l'uccellino inerme, quando la madre, sopra il nido, il verme gli offre, raccolto negli umidi anfratti;

che similmente t'agiti per nulla, sol se una nube il tuo bel cielo oscura, e ti rattristi, pieno di paura, e vuoi celarti come bimbo in culla;

cuor mio che tanta pace e tanta guerra irrequieto mi dai, ch'ora singulti, giù nel profondo, or hai palpiti occulti, tu, mistero più grande de la terra,

sai dirmi se sarà nota di canto quella con cui si chiudera il tuo giro? sarà un' estasi pura od un sospiro? avrà ragione la letizia o il pianto?





La città antica.

Ad Albenga ospitale.



FANTASIA.

Su le bianche riviere, figlio del monte, corro, or trionfo da un borro, ora tra le brughiere.

Porto un libro tra mano: Dante, Virgilio, Omero. Tutto un mondo lontano domino col pensiero.

Or la fronte declino: odo forse d'oriente qualche soffio divino agitarmi la mente?

Ecco nel mar due vele palpitan bianche, bianche, come due anime stanche, in faccia a capo Mele.

O potersi posare in grembo a l'infinito, come quelle vogare a un misterioso lito, dove l'anima evochi la sapienza greca: o forse ora tu invochi i riposi di Leca? (1)

⁽¹⁾ Villaggio presso Albenga, dove è il cimitero.

IL MAZZETTO DI VIOLE.

Per il tepido viale,
cui già marzo discioglie
de l'inverno le spoglie,
riversa carnevale
onda d'animi lieta,
moltitudine inquieta
d'abiti e nastri, d'anni e di l'eltá.

Sta nei muti quartieri
preparandosi il corso
e l'enorme concorso
segue mille sentieri;
qua s'accalca, s'affolta,
l'à la turba disciolta
a coppie, a gruppi di famiglie va.

Mentre ognuno ai più cari ragionamenti attende, un giovinetto fende la calca. Egli é tra i pari bello e il trae da le ville un pensiero, tra i mille, e reca in mano un tenue mazzolin

di viole e come scorge tra compagne l'amica, ne l'urto che l'implica, il mazzolin le porge. Ella, bianca e vermiglia a quel gesto, lo piglia e lo nasconde premurosa in sen.

Ora il corso fastoso
la sua pompa dispiega,
ma due anime lega
quel mazzetto odoroso,
e sui calici opimi
già maturano i primi
dolci pensieri e i velati desir.

Tu del rumor del giorno più profondo rimani, corso tra pure mani, mazzolino che intorno più d'un invido sguardo vai strappando, stendardo umil, che inizi una felicità.

LA CREAZIONE.

Via per l'etere immenso corre, tra sfera e sfera, al soffio di primavera un vasto ardore di senso.

Ne la notte degli evi nel più buio profondo degli spazi, per il mondo corser gli amori primevi;

ed ogni albero un pomo ebbe; ogni astro i suoi vivi: anche tu, o terra, t'aprivi e il tuo sorriso fu l'uomo.

LE ONDINE.

Zampillan ciarliere, s'inseguono a sbalzi le celeri ondine; dove hanno la nascita, dove hanno la fine, nessuno lo sa.

Minuscoli trilli
d'un palpito immenso,
col gesto più breve
ciangottano all'aria
un tremito lieve.
d'un'ala che ya.

Zampillano a mille, sussultano, un bianco saluto è nel fiocco; poi guardi, non sono piú, ma scirocco sussurra: pa — pà.

COME L'UCCELLO.

Come l'uccello tarsi il suo nido, alto fra i rami, tra l'ombra e il sol; correre ignoto di lido in lido celarsi agli occhi d'ognuno a vol.

Oh come forte dentro matura questo bisogno, tenero fior, d'essere soli con la natura, quando ne l'anima vivo é l'amor.

Lungi da l'uomo: l'amo e lo temo: l'uomo che parla senza pietà, giudice tiero, giudice estremo per ogni sete ch'egli non ha.

Vieni, mia Flina, tranquilla è l'ora sola è la strada; vieni con me: potremo soli, sempre com'ora, svelarci i palpiti che Dio ci diè?

Vieni, t'ho amata per i sentieri pieni di umana curiosità, tra il luccicare d'occhi e bicchieri, dov'è più varia loquacità. ma nessun colse nel mio saluto questo segreto fiorito in me: come una perla, vigile e muto questo segreto serbai per te.

Ed ora vengo come un mendico, busso a la porta, busso al tuo cor: Vieni, fuggiamo, Flina, ti dico, questo è il segreto, questo è Pamor.

Soli nei boschi cercando un regno su le montagne, dove vuoi tu, purché non muoia senza un tuo pegno questo sorriso di gioventú.

IL MASTINO.

Ringhia lá in fondo il valido mastino presso la cuccia legato a catena; nel viale ridon cespi d'aspirena, ciocche d'ortensia e occhi di gelsomino.

Nel gran cielo sorride ora il mattino in una chiarità tutta serena, e un invito per l'aria appena appena manda la cincia di sul biancospino.

E il molosso legato ringhia, abbaia, uggiola, s'alza su le zampe e dura la vana lotta e poi geme e si sdraia,

e ancor si slancia. Ah vecchio mondo ignaro tu non comprenderai mai la tortura di chi è gigante ed è tenuto schiavo.

TRA ALBENGA E ALASSIO.

Mentre una rama affilo fra gli ulivi e i carrubi, penso ad un sozzo Anubi su le rive del Nilo.

Come mai m'è venuto in mente questo iddio antichissimo, ed io quasi lo risaluto

come una conoscenza a me cara, e divago fantasticando, pago, dove é muta la scienza?

Donde questo bisogno di ignota voluttà di slanciarsi nel sogno di tramontate età?

Ah che mal ci governa la terra non più vasta ormai, nè più ci basta la civiltà moderna. l'infinito ci vuole, per un poeta almeno: respirare nel seno d'antichissime fole,

di civiltà sepolte tra ceneri e musei; su colonne e ipogei volar con ali sciolte,

incrostar di cammei sui secoli le tende, in capo a le leggende degli uomini e de' Dei.

PEAGNA (1)

Eccolo un nido bello a piè dei colli, dove l'anima è pura, e l'accompagna canto d'augelli tra gli olivi e molli occhi di verginelle. Ecco Peagna.

Ecco l'eterna gioventù. Ed io volli, stolto, lasciando la natia montagna, battere ad altre porte, ove di folli delusioni il cor tanto si lagna.

E coi sensi corrotti e devastato il cervello, qui fuggo da le genti, con un romanzo di Balzae o Zola.

E grido: Ah! meglio ch'io fossi restato sopra i mici monti a pascere gli armenti, e che non fossi mai andato a scuola

⁽¹⁾ Piccolo villaggio ad oriente d'Albenga, a piè dei colli degradan ti al mare-

LA FANCIULLA D'ANZIO. (1)

Un fanciullo lanciato ne la storia cadde ai tuoi piedi, o vergine immortale; cadde e conobbe in te la sua ventura. in te, divina profetessa, o lenta ai propri danni riguardosa. O donna cara a la terra, cara al mar che t'ebbe tra le sue spume, sopra le sue ghiaie eterne e il bacio del perenne tempo in te stampava, pronubo immortale, parla, o divina: da gran tempo il sole invidiavi e gli occhi dei mortali, intenti sopra il tuo vivo dolore? Ah quegli occhi si immoti! ah le dolenti vesti nel marmo del tuo sacro seno già capaci d'un Dio! L'infula yada. ultima spoglia; via getta l'alloro de l'inutile Febo e il caloroso tripode e parti: già la nave è pronta

⁽¹⁾ In questa poesia seguo l'opinione del Sen. Domenico Comparetti, se condo il quale la statua scoperta in Anzio rappresenterebbe Cassandra.

del regale Agamennone, o capitiva.... Ah ma quel duolo non saran hastanti a contenerlo l'urne di Micene e d'Argo e il tuo dolore ai quattro venti sparso starà su tutti gli orizzonti, sfinge agli umani.

Un'altra volta parti. o profetessa, o Vergine, o Cassandra, Anzio la pia ti prometteva a Roma poiché tacean de le regali sale l'opere immense. A l'aspettato viaggio anco una volta parti, agli imenei ultimi, o pia sorella di colei che ancor piange a Ficenze. (2-() di destini ultima rota che carreggia e pianto, o de l'universal musica estrema nota ch'è questa, gemere di cuori inutilmente rotolanti a valle del tempo, al bacio del perenne addio, Posa. Ne gravi su la tua rovina altro canto di vati, o tu salita sui secoli dagli ultimi profondi per le scalce del perfido dolore, profondo, immane come il mar due volte solcato. Posa. Sopra la tua meta vigila un Dio più forte de l'amore, inesplorato. Egli che tragge in lungo sforzo di sotto i cieli rilucenti

l'opere e i figli degli umani e desta l'ultime forze a l'ultime partenze, greve ma santo, cavaliere e auriga muto, il Destino che cammina in pace.

⁽²⁾ La Niobe.

POST NUBILA

A mare a mare quella nuvolaglia di timidi pensieri e di lamenti; ora è finita la vostra battaglia, misere voci d'anime impotenti.

Come alto, a lo stormir de la boscaglia, fiero s'eleva il turbine dei venti, così l'animo mio giovin si scaglia tra il tumulto del mondo e gli elementi.

Avanti, anima: non su fior di smalto, non tra gli elisi, ma tra gli urli e i fischi fatti la strada in rupe di basalto.

Cosi si va: benedicendo ai prischi valori, digrignando al mal da l'alto, e tagliando nei marmi gli obelischi.





ll canestro



L' ORDINAZIONE.

Checco sedeva innanzi la sua porta sopra un panchetto di tre piedi. Non avea cenato, ma aspettava; avea tra mani un palo e disegnava farne, squadrandolo, un sostegno pel cancello de l'orto, e apparve in quell'ora di prima sera Violetta con in capo il secchio de l'acqua e disse a Checco che guardava: « Checco, un canestro mi dovreste fare bello, sicuro, di media grandezza, come il canestro di Mariù che l'ha preso da voi. > La guardò un poco, lui, poi disse: « Non ho tempo. » — « Ma via Checco, un po' per sera, quanto ci mettete a farlo ? - « È vero, ma ci ho le fatiche dei campi su le braccia. » - Un po' per sera, vi dico. Non ho fretta. Anch'io lo voglio un canestro da voi ; tutte da voi vengono ed io è il primo che vi chiedo. Checco sorrise e disse: « É il primo? Ebbene, Viole, vedrò, ma perchè siete voi,

chè non é tempo questo di canestri, ma di fortificar madie pel grano e cucir sacchi e ritoccar cassette. Andate pure: fra tre giorni o quattro questo canestro fatto ve lo do.

LA FATTURA.

E Viole sparve e Checco posò il palo e andò vicino a un gorgo d'acqua, dove tenea, schiacciati da un gran ceppo, a bagno i suoi fasci di vimini mondati - erano a bagno perchè a le sue mani fossero sempre docili ed il sole non offendesse la loro virtit d'avvolgersi. - Ne trasse uno grondante ed in cucina lo recò; poi dopo cena piallò due forti regoletti. la nervatura del fondo; sedette nel suo cantone, da una parte - c'era da l'altra il padre che fumava - diede una scrollata al fascio e cominciò l'opera. - « Fai qualche canestro? » - chiese il padre. - «Sì.» - «Per chi? « - «Non lo saprej ora, ma a qualcheduno lo darò. » E volea dire: « So per chi è il canestro che faccio, ma per chi è il cuore non so.» E lavorava e rivedea Violetta

innanzi a se, contenta, che guardaya, e avea negli occhi un po' degli occhi suoi e nel pensiero un po' del suo pensiero. — «Un pò per sera → ha detto, e ripensò: e un pò per sera lavorava: bello era già il fondo pronto e la costura salda e cresceano le due sponde sotto l'agile mano che intrecciava i vinchi e tagliava le cime e accomodava i capi forti. - · Troppo presto tó questo canestro - diss'egli una sera. la terza sera ch'avea cominciato: avea paura di finirlo; no, finirlo così presto, egli volca che gli durasse ancora molto, quanto, il suo pensiero, quanto la sua vita questo poema de la sua fattura. E mentre uscia da le dita maestre il lavoro e un canestro egli intrecciava. forte nei giri, un altro ne intrecciava, invisibile, il suo cuore; un canestro ch'avea virtù di far piangere : anch'esso volea il suo fondo, volea la costura salda, voleva un peso da portare e cercava una mano che il reggesse: e così il cuore layoraya e il braccio.

16 CONTO.

Era a pastura Violetta e Checco

scendeva da la macchia e si traea dietro uno stollo attorto co la fune. Voleva con quell'albero il colmigno fortificare de la sua capanna or che la nuova paglia era vicina. Viole filava presso una giovenca grassa che alzò le nari ed il venuto nuovo fiutò. « Buon giorno, Viole » - « Ebbè! il mio canestro è fatto? » - « Non ancora, poco ci manca - - Quando lo potrò venire a prender? -- « Sabato mattina sarà finito. . - « Ve lo pagherò quanto? sedici soldi? - - Mi dovrete forse di più. » « Allor vi filerò un da sei once di lana maggese o vi farò tre paia di calzette o vi terrò una forma di formaggio, come volete, ditemi: non pago bene? - Ma Checco con un suo cert'atto del capo facea intendere che no. Pure rideva, ed ella: · Via, ma quanto v'ha pagato Mariù 💱 — « Questo non c,entra, voi mi dovete pagare di più. E sorrideva e teneva per mano su la spalla la corda ch'era lasca. Muggi la vacca, e Checco non volea dire quant'era il conto del canestro, ma frugava negli occhi la Violetta che non sentiva e non se n'accorgea,

mortificata, e Checco sussurrò: "Caro sarà, ma molto caro. "— "Ed io vi prometto che ve lo pagherò. "
E Checco andando le gridô: Non so.

LA CONSEGNA.

Era finito quel canestro e avea un bel manico attorto e non mancava che un femminile braccio ad imbracciarlo. Checco mirò quel suo lavoro bello finito; no, finito; cominciava allora il suo vero lavoro, Andò, cosí, per monti, andò per le riviere a cercar fiori e tutto l'adornò, quel suo canestro, che parea dipinto ed ogni fiore era un'occhiata di lui, ogni fiore era una sua parola non detta e tutti erano un laccio al cuore - o una preghiera? - Torno torno a l'orlo spiovevano i bei petali odorosi sopra la strada dov'egli passava. Ed intanto pensava Checco: " Bello dev'essere il deporre il pane fresco con la polenta che fuma ed il quarto di cacio e il paio d'uova in frittatella qui dentro, e la seduto in mezzo ai solchi salutarlo vedendolo apparire

di sotto il bianco tovagliolo, sotto il braccio di Violetta.... " e continuava ad ornare il suo sogno ed il canestro. Quando gli parve d'averlo finito abbastanza e d'avergli fatto dire quel che voleva — troppe cose in vero volea che quel canestro sussurasse — ei se lo pose sotto un braccio e dove ella sapeva che abitava ando e bussò piano e quand'ella gli aprì, disse : " Violetta, quello che m'avete chiesto, se lo volete, eccolo qui. " Vi gettò un guardo e scappò da sua madre Violetta e pianse e Checco la baciò.

INDICE

LE NEVI

Prima neve			pag. 5	
La cena			,, 6	
L'arrivo			., 7	
La veglia			,, 8	
La partenza			,, 9	
Il mattino			5,, 10	Ó
Le fonti			,, 1	1
I ghiacciai			,, 1:	2
I campi			,, 13	3
I fanciulli			, 1	1
Le strade	H.T.	To have	, 1	
I raminghi			,, 10	
The state of the s	01		" 2	
DIMINITEDIA	-		", –	-
SULTA SACITA	1784			
SULLA SOGLIA	N =			
La cardia			01	
La soglia			,, 3	
La morte della della mamma			,, 30	
Solitudine			,, 38	
In nascita di una bambina			30)

La benedizione.									
Maggio	1.30					pag	z. 41		
Speranza		*				22	42		
Riconoscenza						"	44		
Da scuola				-		91.	47		
Nonno					17	22	48		
In famiglia						22	49		
Primi palpiti .	10					33	50		
Sul marciapiede.					*	22	51		
Il ponte			1	*		"	53		
Voce del tempo.		1		18		- 22	55		
Notte di Natale .						77	56		
Il manipolo .		1 200	*			- 22	57		
Giovinezza			*	٠		22	58		
Attimo						22	60		
Nella pineta .		*			*	72	61		
La cattedrale						23	62		
Il sogno .		*				39	65		
La fonte						22	67		
Avvisaglie				*		22	69		
			*		5	73	72		
MOTIVI META	151	AS	IAN	JI .					
		1000			* 11	33	75		
NOTTURNI.						N MI	99		
PRIMO MACC	TIO	10				23	1314		
PRIMO MAGG	10	(Oa	e)			22	129		
HORTUS CONCLUSUS									
		DIVE		30	3				
Introduzione .	110			. 19	110		141		
Ricordi						- 12	2.5		
L'isola			,			"	142		

Beatitudine				. 1	pag.	142
Fragola						143
Contorto					39	22
Eterno fanciullo					13	144
Miraggio					11	12
Sorriso					12	145
A lei	. *				33	22
Le lavandare				2	**	146
Un sonnellino a l'alba					- 11	147
Tra il Pincio e il Gianico	olo				37	148
La donna					22	149
La montanina					11	150
Piramide tronca .					870	22
Parole di Gotthamo.				600	17	151
Il bacio						152
Ancora un conforto.					**	32
Le lagrime						153
Seduto						22
Soliloquio						154
	1 Y		,		13	
LA CITTÀ A	NT	107	P			
Fantasia					35	159
Il mazzetto di viole						161
La creazione	0				22	163
Le ondine					12	164
Come l'uccello				-	77	165
Il mastino					. 22	167
Tra Albenga e Alassio						
Peagna						170
La fanciulla d'Anzio .					1000	171

Post nubila				0.		. 1	nag.	174
IL	CA	NE	ST	RO				
L'ordinazion	ne					400	22	179
La fattura					40		12	180
Il conto			1.1	2.5			53	181